Ilustración de Juan Pablo Gaviria

No podía ser sino zurdo el dueño de esa derecha verduga y megatónica, el portador de esa cabecita prodigiosa capaz de calcular al milímetro un pase de treinta, cuarenta metros, y colocar la pelota como un guante, al pie de un compañero. En la casa del barrio montevideano de Malvín, la zurdez ideológica de Pedro Virgilio Rocha era tan evidente como la hijodeputez fascistoide de un Julio Montero Castillo. Así lo aseguraban, riéndose, el padre y el tío (¿o era el tío y no el padre?), mientras el nene los escuchaba azorado desde la ingenua tontera de sus diez años. Era Rocha el zurdo, el izquierdoso; no el obrero Néstor Gonçalves, laburador de la media cancha, raspador y sacrificado.