Google+
El Malpensante

Crónica

Identidad de papel

Una crónica sin documentos

Perder los papeles puede tomar sólo un segundo, recuperarlos implica participar en un largo sainete, entre cómico y absurdo, con burócratas y soldados a bordo. 
 

© Marcela Riomalo Clavijo

 

Viernes, 9:00 p.m.

Es la Noche de Tambó, víspera del Carnaval de Barranquilla. He llegado a la Plaza de la Paz arrastrado por una botella y me he quedado viendo el efecto de la cumbia sobre las caderas morenas. La tarima ocupa el lugar central de la Plaza de la Paz; a pocos metros, la estatua de un policía –con una cabeza desproporcionada– sostiene en su mano una paloma que justifica el nombre del lugar.

Sobre la tarima, gaitas y tambores marcan la cadencia con que la multitud baila a su alrededor en la rueda de cumbia. La plaza está completamente llena. Una viscosidad de maizena, espuma, agua y ron derramado se pega a las suelas de los zapatos obligando a bailar la cumbia como se debe: con los pies arrastrados.

Tropiezo entre la multitud. Después de semanas sin salir de casa, he perdido la malicia indígena del barrio y aprendido en la sabana cundiboyacense la ingenuidad de los turistas. Bailamos alrededor de los músicos, levantamos el sombrero blandiendo la botella de Ron Blanco. Sudamos, nos pegamos los unos a los otros. No estoy borracho, aunque tampoco del todo sobrio, en el momento en que alguien mete su mano en mi mochila y roba mi billetera. 

 

Sábado, domingo, lunes y martes de Carnaval

Ésta es la tercera vez que me pasa, siempre en vacaciones, siempre en Barranquilla. La primera vez, hace casi ocho años, llamaron pronto y juraron haber encontrado los papeles en la calle y necesitar una “colaboración voluntaria” por las molestias; la segunda vez llamaron demasiado tarde, ya había tramitado los papeles más urgentes y me daba lo mismo recobrar la billetera. Los tiempos han cambiado. Esta vez, los ladrones se llevan los doce mil pesos y ni siquiera tienen la delicadeza de tratar de extorsionarme por los documentos.

La principal preocupación en este momento no son las fotos de Gala cuando aún parecía feliz, ni el pájaro de origami con las alas pegadas, ni la billetera, que tan sólo había costado $800 dos años atrás y que exhibía a las Chicas Superpoderosas volando sobre un fondo azul. La preocupación real es pasar cuatro días sin documentos y sin un peso en una ciudad paralizada ante la mayor de sus fiestas: bancos y oficinas cerradas, sin acceso a cajero...

El contenido de esta sección está disponible solo para suscriptores

Comentarios a esta entrada

Su comentario

Ángel Unfried

Director de la revista El Malpensante. Ha colaborado en Diners, Shock, Bacánika, La República y El Heraldo. Editor y relator de varios talleres de la FNPI.

Junio de 2008
Edición No.87

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

Taller Malpensante de Escritura

Por El Malpensante

3

La escritura como seducción

Por El Malpensante

4

Un débil abrazo

Por Carlos Páramo

5

En la muerte de los blasfemos

Por Mario Jursich Durán

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

El calígrafo

Por Alexandru Ecovoiu

3

Sombra

Por Ruven Afanador

4

Loca carrera de los optimistas

Por

5

El proletariado de los dioses

Por Paul Brito

1

Nuestro Archivo

1 de 4

Una historia sobre la memoria: Camboya


Por Javier Borràs Arumí


Publicado en la edición

No. 208



Bitácora de un cruce fronterizo en el que la aparente tranquilidad del presente se mezcla con un pasado de genocidio. Un pintor que sobrevivió a la masacre camboyana acompaña al e [...]

Ida Vitale no subestima a sus lectores


Por César Bianchi


Publicado en la edición

No. 203



Con una sonrisa pícara y unas salidas lúcidas, la poeta uruguaya responde con precisión filuda las preguntas de otro inoportuno periodista atraído por la miel de los premio [...]

La pregunta más difícil de todos los tiempos


Por Efraín Rincón


Publicado en la edición

No. 208



Sobre la importancia de tomarle una “foto” a un agujero negro y otras revelaciones de física para dummies. [...]

Hitos de una discografía vallenata


Por


Publicado en la edición

No. 205



Basado en la conferencia “historia discográfica del vallenato II”, de Osvaldo Sarmiento, que tuvo lugar en la biblioteca nacional de Colombia el 11 de octubre de 2018.  [...]

Columnas

Poetour en una ciudad andina

Esperando a Cantinflas

La cueca larga del anti-poeta

La comba del palo

Las Marías y sus seguidores