Google+
El Malpensante

Breviario

¡Salud por saúl!

Un réquiem para Saúl Álvarez, amigo de la música y de esta revista.

Saúl al frente de su muestrario de golosinas en la Callle 19 con Carrera Octava, en Bogotá © Cortesía El Tiempo

El sábado 14 de marzo de 2009, hacia las cinco de la tarde, pasé por la Musiteca de Saúl Álvarez (para mí siempre había que anteponerle el artículo femenino a su templo, así como otros lo trataban de una manera reverencial y lo invocaban llamándolo simplemente Musiteca: y la mayúscula tronaba en el aire). Huía de lo que no se me había perdido y, aunque no lo había pensado, decidí escaparme, como un adicto que traiciona sus promesas, a saludar a Saúl en su almacén de la Calle 19 con Carrera Octava, en Bogotá. Nunca pensé que ese “chao, hermano” que le dije media hora más tarde iba a ser el último. Y nunca lo pensé porque ninguno de sus clientes consideramos que Saúl se iba a morir algún día. La palabra muerte nunca pasaba por nuestras cabezas en la Musiteca, salvo que fuésemos a comprar un disco de Grateful Dead. Ir a visitarlo era una efímera temporada entre las golosinas del mundo. Y así uno se hubiese jurado para sus adentros que no compraría nada, el encanto de Saúl y sus cómplices nos hacía flaquear y volver a caer en el pecado capital de llevarse más discos a casa.

Estamos enfermos de música. Saúl lo sabía y protegía los caprichos y las patologías de sus fieles, porque intuía que todos los que lo visitábamos no éramos clientes: éramos pacientes. Y el único tratamiento posible era la inyección relajada de las compras semanales en su establecimiento. En nuestros tiempos, al menos en los míos, oír música es sinónimo de tener música. De alguna manera, la muerte de Saúl nos está advirtiendo que, muy pronto, así como el invento de Edison llevó el sonido a las salas de las casas, muy pronto, digo, la música ya no estará ligada a las carátulas y al misterio de los discos compactos guardados en nuestras estanterías. Por mucho tiempo me resistí a la idea de cambiar los acetatos por los poco atractivos ced&...

El contenido de esta sección está disponible solo para suscriptores

Comentarios a esta entrada

Su comentario

Sandro Romero Rey

Trabaja como profesor en la Facultad de Artes de la Universidad Distrital. En 2010 publicó 'El miedo a la oscuridad'.

Abril 2009
Edición No.96

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

Taller Malpensante de Escritura

Por El Malpensante

3

La escritura como seducción

Por El Malpensante

4

Un débil abrazo

Por Carlos Páramo

5

En la muerte de los blasfemos

Por Mario Jursich Durán

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

El calígrafo

Por Alexandru Ecovoiu

3

Sombra

Por Ruven Afanador

4

Loca carrera de los optimistas

Por

5

El proletariado de los dioses

Por Paul Brito

Nuestro Archivo

1 de 4

Capuchino


Por Juan Villoro


Publicado en la edición

No. 208



Entre un humano y su felino, ¿quién es la mascota? [...]

El mito del delfín rosado y la mujer tikuna


Por Andrés Cardona Cruz


Publicado en la edición

No. 211



El delfín rosado del Amazonas lucha por sobrevivir a la extinción. Para esa lucha, según los tikuna, esta especie de río cuenta con poderes míticos: una mente m&aacu [...]

Escribir sobre Estados Unidos


Por Betina González


Publicado en la edición

No. 208



¿Cómo narrar la cotidianidad de ese imperio que, pese a bombardearnos con sus expresiones culturales, hoy tan familiares, nos hace sentir alienados en su suelo?   [...]

Growing up americano


Por Christopher Tibble Lloreda


Publicado en la edición

No. 203



La outside story de un hombre criado como extranjero en su propio país, contada en el spanglish que le es natural. [...]

Columnas

Poetour en una ciudad andina

Esperando a Cantinflas

La cueca larga del anti-poeta

La comba del palo

Las Marías y sus seguidores