Google+
El Malpensante

Crónica

Ruido

El punto de encuentro entre dos historias distantes puede revelarse repentinamente, como un golpe seco, como una perturbación remota del silencio. Para la muestra, escuche.

John Cage y madame Alexina Sattler, esposa de Marcel Duchamp, jugando una partida de ajedrez. ©Lelli & Masotti. Fratelli Alinari. Topfoto

Mi padre murió de un ataque al corazón la misma tarde en que John Cage jugaba al ajedrez por televisión con Marcel Duchamp. Mi padre no llegó a saberlo, por supuesto. Se echó para atrás, como si una mano invisible lo agarrara del pelo –en la única parte de la cabeza donde le quedaba algo parecido a pelo– y después se precipitó de golpe hacia adelante y hundió la cara en un plato humeante de risotto ai funghi, la segunda especialidad –los celos eran la primera– de la que fuera su cuarta mujer. Todo esto que, según la cuenta de su cuarta mujer, a la que vi en el velorio, después en la ceremonia de cremación, después en la primera y única reunión que hubo con el abogado y después, cinco años más tarde, en un programa de TV de medianoche, contando chistes obscenos con un perrito caniche en cada mano, duró apenas cuatro minutos y treinta y tres segundos, sucedió en un suburbio de Buenos Aires, muy lejos del estudio de televisión donde los dos monstruos sagrados del arte contemporáneo dilataban ex profeso sus intervalos reflexivos para exasperar a los cameramen, a los asistentes de dirección y al imbécil rozagante que hacía las veces de host en el programa. A mi padre, por lo demás, la música lo tenía completamente sin cuidado. Era sordo como una tapia, lo que de algún modo podría ser un atenuante, pero es posible que la suya fuera una sordera voluntaria –era la tesis de su cuarta esposa, a la que siempre detesté pero que conocía a mi padre como nadie–: de otro modo no se explica que fuera tan enemigo de los audífonos. El único contacto que había tenido con el arte contemporáneo era la página arrancada de una revista que tapizaba el cajón de la cómoda donde guardaba las medias, y que reproducía el retrato de Gertrude Stein de Picasso. No conocía a Cage ni a Duchamp, a quienes, de habérselos presentado, probablemente habría tomado por una pareja de viciosos consumidos por algún hobby depravado: cirujanos, taxidermistas, quizás enterradores. No era que “odiara” a los “artistas”; simplemente no...

El contenido de esta sección está disponible solo para suscriptores

Comentarios a esta entrada

Su comentario

Alan Pauls

Invitado Festival Malpensante 2009. Con 'El pasado' obtuvo el Premio Herralde de Novela en 2003.

Mayo de 2009
Edición No.97

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

Taller Malpensante de Escritura

Por El Malpensante

3

La escritura como seducción

Por El Malpensante

4

Un débil abrazo

Por Carlos Páramo

5

En la muerte de los blasfemos

Por Mario Jursich Durán

1

Salir con chicas que no leen/ Salir con chicas que leen

Por Charles Warnke

2

El calígrafo

Por Alexandru Ecovoiu

3

Sombra

Por Ruven Afanador

4

Loca carrera de los optimistas

Por

5

El proletariado de los dioses

Por Paul Brito

1

Nuestro Archivo

1 de 4

¿Cómo quebrar un restaurante?


Por El Malpensante


Publicado en la edición

No. 206



A pesar de lo que nos podrían hacer creer series como Chef’s Table, tener un restaurante va más allá de la creatividad culinaria, el amor al oficio y pretenciosos planos en [...]

Mecenas malpensantes


Por El Malpensante


Publicado en la edición

No. 207



Agradecemos a todos los que nos han apoyado a través de nuestro Fundraising. Recuerde que puede hacer su donación aquí [...]

Un tropezón cualquiera da en la vida


Por Jaime Andrés Monsalve


Publicado en la edición

No. 207



Tal vez por presentarse antes de un mortal accidente aéreo, este encuentro entre el famoso tanguero y la policía de tránsito de Bogotá pasó inadvertido por mucho tie [...]

Huesos y pelo


Por Pilar Quintana


Publicado en la edición

No. 194



Un cuento  [...]

Columnas

Poetour en una ciudad andina

Esperando a Cantinflas

La cueca larga del anti-poeta

La comba del palo

Las Marías y sus seguidores